mijmering / passief

Vandaag maar weer eens naar een uitvaart
geweest. Alsof het niks is. In zekere zin is het ook
niks, we gaan allemaal een keer dood, maar we zijn
er goed in om dat besef voor ons uit te schuiven.
Nu ik een zekere leeftijdsgrens ben gepasseerd
denk ik vaker aan de dood. Aan mijn eigen dood -
kan ik ‘m in de ogen kijken of overvalt ie me; is ie zacht of hardhandig - maar meer nog aan die van de
mensen van wie ik houd. ‘n Keer komen ze, de momenten waarop je allerliefsten verliest, als dat je al
niet is overkomen.

Heel lang heb ik gedacht: hoe in godsnaam ga ik om met de dood van mijn ouders. Ik heb de luxe gehad
dat ze oud zijn geworden en toen het moment daar was kon ik er mee om gaan. De omstandigheden
hielpen mee, voor beiden had het levenseinde een natuurlijk verloop en ik kon wennen aan het idee.
Anders was het toen mijn geliefde plotseling stierf, alweer tweeéntwintig jaar geleden. Daar had ik
geen antwoord op. Een jaar ben ik hem blijven zoeken, tot ik op de doodlopende weg toch een zijpaadije
ontdekte. De uitvaart van vandaag was die van een man die vier maanden na zijn vrouw overleed.
Beiden waren zevenentachtig. Ze waren zestig jaar getrouwd, het was liefde op het eerste gezicht.

Alleen achterblijven op hoge leeftijd, hoe pijnlijk is dat. Ik pleit ervoor om samen te kunnen gaan. Als
je zo lang getrouwd bent, wat moet je dan nog in je uppie? De man van vanochtend bleek ongeneeslijk
ziek. Hij had dat aan niemand verteld, ook niet aan zijn zoon. Hij zorgde voor zijn vrouw en het zou me
niet verbazen als hij heeft gedacht: 't is goed zo, wat moet ik nog als zij er niet meer is. Ik zou het hem
hebben gegund.

Wij gaan niet over leven en dood, maar helemaal passief hoeven we toch niet te blijven?
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