mijmering / inspireren

Sinds ik niet meer werk, of toch in ieder geval een
stuk minder, vind ik het leven saaier geworden.
Als je eenmaal die rare, tegennatuurlijke grens
van zevenenzestig over bent word je geacht blij te
zijn met alle vrije tijd en daarvan vooral ‘te
genieten’. Nou, ik vind er niks aan. Er zullen
¢ ongetwijfeld veel mensen zijn voor wie dit anders
ligt, maar tot die groep behoor ik niet, zoals ik
zelden tot een groep behoor waaraan allerlei gemeenschappelijke kenmerken worden
toegekend. En over genieten gesproken: als je niet genoot in de tijd dat je werkte, ga je dat
ook niet doen vanaf de tijd dat je daarvan bent vrijgesteld.

Als muziekjournalist kun je in principe tot in lengte van dagen doorwerken. Dat ik minder werk
komt ook door de keuzes die opdrachtgevers maken. Met andere woorden: klassieke muziek
doet er steeds minder toe in de media. Ongepimpte klassieke muziek wordt steeds meer een
niche, iets voor inhoudelijke vakidioten die een beetje buiten de samenleving staan. En daar
kom ik mezelf dan tegen, op het eenzame pad van steeds minder goed te delen kennis van en
liefde voér. Mijn geliefde benoemde dat goed, geconfronteerd als hij wordt met het ietwat
dolende dat hij in mij aantreft. ‘Jij hebt geen vak beoefend, jij was je vak.” Ik kan gerust schrijven
‘bén mijn vak’, want dat gaat nooit anders zijn. Door alles heen loopt in mijn leven muziek. ‘Jij
dénkt in muziek’, zegt diezelfde geliefde.

Muziek hoef ik niet te missen, die is vierentwintig uur beschikbaar, maar de context waarin ik
haar kan beleven is anders geworden. Zo mis ik de intellectuele uitdaging die het recenseren
met zich meebrengt; ik moet me immers realiseren wat ik hoor, dat onder woorden brengen
en eventueel bediscussiéren en verdedigen. Bovenal wil ik inspireren, de ontroering
overbrengen die goede en goed uitgevoerde muziek nou eenmaal niet aflatend in mij oproept.
Muziek is mijn moedertaal, dichterbij dan woorden.
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