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En wederom was ik in het crematorium. Nu bij het afscheid van B, de echtgenoot van een lieve vriendin. 

Verdrietig, maar niet té, omdat B, ook een lieverd, al lang diep dement was en zijn overlijden ook een 

opluchting. Voor hemzelf vermoedelijk en voor zijn naasten.  

Zoals bijna gebruikelijk werden ook tijdens B’s afscheidsceremonie foto’s getoond. Er kwamen foto’s 

langs van hem als vader, opa, geliefde, vriend, hondenliefhebber, natuurliefhebber en nog veel meer. 

Eén foto ontroerde me en dat was die van de pakweg achtjarige B achter een schooltafeltje, inktpotje 

rechtsboven en links daarnaast een sleufje voor de potloden en kroontjespen. Ofwel: de traditionele 

schoolfoto, zoals we er waarschijnlijk allemaal een hebben. Waarom die foto me raakte? Omdat B 

daarop nog zo onbevangen in de lens kijkt. De foto is genomen op een moment dat zijn hele leven nog 

als een kansrijke belofte vóór hem lag. B’s leven is voor zover ik kan beoordelen niet beroerd verlopen, 

maar lang niet bij iedereen is de belofte uitgekomen. Verdrietig word ik altijd van de ‘schoolfoto’ van 

de vader van mijn dochter, mijn latere ex maar goede vriend. Want wat wist hij toen hij zo blij en fris 

de wereld in keek van een aan alcohol verslaafde moeder, een vader die niet ingreep, een jeugd waarin 

hij dan maar voor z’n drie jongere broertjes meende te moeten zorgen, met alle misvormingen van 

dien.  

Ik wil dat manneke alsnog over zijn bolletje aaien en beschermen tegen het leven en tegen zichzelf. 

De onbevangenheid behoeden voor de teleurstelling, de nieuwsgierigheid voor vermoeidheid, 

openheid voor wantrouwigheid.  

Een liefdevolle aai over je bol … hij zou ons allemaal goed doen.  

 

 

Marcel Cockx, Kindje met speelgoed                              Marjolijn Sengers, 5 april 2026 


