



mijmering / ijs tijd

Ik kijk naar buiten, waar de regen pijpenstelend uit de lucht valt. Gisteren nog was het feest om naar buiten te kijken. Alles wit, mooi, aanvankelijk ongerept, de lucht vol tintelende kou en speelse verwachting. Je kunt in alle weersomstandigheden de deur uit, maar de minst leuke is die van loodrecht naar beneden vallende, sombere regen, zeker in de wetenschap dat die de hele dag aanhoudt.

Tussen 1450 en 1850 hadden we in Nederland een kleine ijstijd. Onze voorouders kampten met hevige kou, sneeuw, ijs, honger, ziekte en voortijdige sterfte. Wat de gemiddelde Nederlander daarvan weet is overgeleverd via de schilderijen van Pieter Breughel en Hendrick Avercamp. Het moet geen lolletje zijn geweest, die kou in slechte huizen, armoedige kleding, vingers en tenen die afstierven, waterwegen die dichtvroren omdat er nog geen ijsbrekers waren, en ga zo maar even door.

Voor wie nu denkt 'wat een treurnis toen': dat alles was 'peanuts' vergeleken met de doffe ellende die ons land de afgelopen week over zich heen kreeg. Vliegtuigen die niet vlogen, auto's die de weg niet op konden, weerswaarschuwingen die elkaar overtroffen in kleur, het was, zou mijn vader zeggen, 'om unne mens begonnen'. Toegegeven, niet naar de Verenigde Staten kunnen vliegen voor de begrafenis van je moeder is oprecht niet leuk en voor drie nachten op een veldbedje zou ik ook niet direct kiezen, maar wat willen we nou in vredesnaam? De lucht ingaan alsof het niets is? Klimaat behandelen als de vijver in onze achtertuin – vind je de vissen niet meer leuk dan koop je toch andere - de elementen trotseren door golfbanen te bouwen in de woestijn ... En 't mooiste van alles is: zo gauw er vijf centimeter sneeuw ligt willen we allemaal weer spelen als kinderen, ons kostelijk amuseren op de vierkante meter.

Tijden veranderen. Ja. Maar twaalfhonderd vluchten per dag alleen al vanaf Schiphol, waarvan het grootste deel vakantietripjes - want we moeten er echt weer eens uit - cruiseschepen die zo groot zijn dat je de eilanden waar ze aanleggen niet meer ziet liggen ...

Zo doen we het, maar ik heb er mijn twijfels bij.