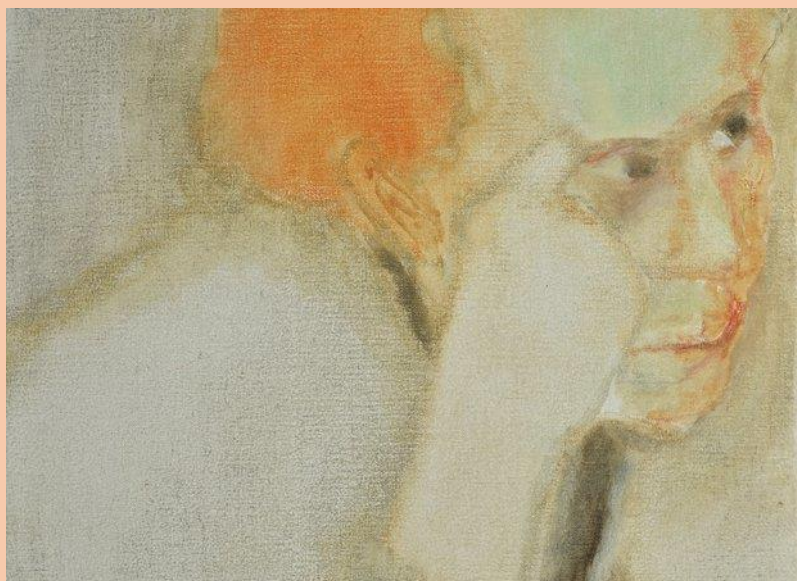




Mijmering / i.m. E.

Maandag ga ik een dame begraven die zesennegentig is geworden. Het woord dame paste niet bij haar, althans niet bij haar verschijning. E. was zelfs een

onooglijk vrouwtje, niet mooi en volkomen wars van enig uiterlijk vertoon. De natuur een handje helpen zat er niet in, in haar 'beauty-case' zal nooit meer dan een tandenborstel en een kam hebben gezeten.

Ze was een vrouwtje waar weinig mensen naar omkeken. Je zag haar letterlijk gemakkelijk over het hoofd. Ze gaf niets om de dingen waar de meeste mensen veel om geven, het wereldse ging in zekere zin aan haar voorbij. Ze was niet per se onwerelds, ze was een vrouw van de geest. Bijna tachtig jaar geleden trotseerde ze haar omgeving door scheikunde te gaan studeren, na haar pensioen voltooide ze nog twee universitaire studies. Een daarvan was theologie, ofwel Godgeleerdheid. Ze zette zich in voor kerk en samenleving, ze deed veel 'goed en zag niet om'. Eén beeld van E. blijft me bij. Onlangs zag ik haar door het raam aan haar keurig gedekte keukentafeltje zitten, een bordje met een boterham en een beker melk voor haar neus. Ze zat met haar gezicht naar de muur, afgewend van de wereld, een kleine, kromme eenpitter, verstokt in de dagelijkse routine van haar lange vrijgezellenbestaan.

Ik had respect voor haar kritische geest, haar standvastigheid, haar compromisloosheid, haar levenslange preoccupatie met hogere waarden en moraal. Voor het feit dat ze zich dapper in haar eentje redde, terwijl ze me ooit bekende dat ze graag een gezin had willen stichten. Ze kon goed breien. Voor mijn eerste kleinkind breide ze een prachtig blauw vestje. Zo een dat eigenlijk uit de tijd is, dat mijn oma voor mij had kunnen breien, maar waar de toewijding vanaf droop.

En uiteindelijk had ik respect voor haar kwetsbaarheid. Voor de manier waarop ze het leven aanvaarde in de laatste, tot afhankelijkheid dwingende maanden. Haar motto? Er is een tijd voor alle dingen; er is een tijd om geboren te worden en er is een tijd om te sterven. En zo is het.