mijmering / verknocht

Buurman Piet van vijfentachtig is zwaar
aangeslagen. Vanmiddag werd zijn
elektrische fiets gestolen. Hij had ‘m
even bij de poort geparkeerd om
binnen iets te pakken, toen hij
terugkwam was ‘t ding verdwenen.
Piet kan er niet over uit dat er mensen rondlopen die zoiets doen. Die zich zo brutaal toe-eigenen wat
niet van hun is en lak hebben aan het leed dat ze iemand aandoen. |k voelde met hem mee. Wie niet.
Ik ben ervaringsdeskundige, vijf van mijn fietsen zijn in de loop van de jaren gejat. Twee daarvan heb
ik teruggevonden, één in de binnenstad van Eindhoven, nummer twee in mijn eigen straat, daar reed
het dochtertje van de dief trots op rond. Beide dieven hadden de fiets ‘gevonden’, zeiden ze.

Ik was en ben verknocht aan al mijn fietsen. Ik kan met grote tevredenheid op mijn soepel lopende, stil
rijdende, niet te zwaar trappende en goed zittende rijwiel stappen. Vertrouwd met elkaar als we zijn -
ik meen oprecht dat die verknochtheid wederzijds is - zijn mijn fiets en ik onderweg één in ons
gemeenschappelijke doel: mij met de wind in m’n haren in volkomen vrijheid van a naar b brengen.
Wat mij betreft blijf ik dit trouwe karretje - een oer-Hollandse RIH, voor de kenners - tot aan mijn laatste
adem rijden. Maar ik vrees toch dat ik dat niet ga halen. Mijn betere helft toert sinds kort rond op een
e-bike. ‘Moet je ook doen’, zegt hij steeds, met als belangrijkste argument dat we anders niet meer
samen kunnen fietsen. Dat doen we nooit, maar ik meen de belofte van genoeglijke fietstochten naar
fraaie oorden, rijk gevulde picknickmanden en gekoeld sap van witte druiven in zijn aanbeveling te
horen doorklinken.

Maar wat zeg ik tegen mijn trouwe karretje als ik die glanzende, opgepluste en razendsnelle e-bike
naast hem in de schuur zet? ‘Bedankt voor je trouwe diensten’? Afdanken vind ik moeilijk. Dus wen ik
langzaam aan het idee dat dat moment toch een keer gaat komen, en dat ik mijn lieve RIH overdraag
aan de Kringloopwinkel, waar hij hopelijk weer een goed thuis vindt.
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