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‘t Leven zit vol verrassingen. Het ene moment kijk je 

naar het Sint Pieterplein in Rome, waar in 

aanwezigheid van vierhonderdduizend (!) gelovigen de 

begrafenis van de paus plaatsvindt, het volgende 

slenter je tussen de tweedehands-koopjesjagers op 

wat ze een ‘Kingsday’-braderie noemen in het naburige winkelcentrum. Is er verschil? Da’s een lastige. 

Vorig jaar nog ergerde ik me aan de massaliteit en aan de rommel die op die braderie werd verkocht, 

deze keer zag ik ook het plezier waarmee mensen met hun ‘spullekes’ in de weer waren.   

Ik kies voor de paus, een lieverd die gewoon ‘goedenavond’ zei toen hij zich voor het eerst na zijn 

verkiezing liet zien; die er was voor de minder bedeelden; die rekening had te houden met de kerkelijke 

wetten maar er toch in slaagde hier en daar een maas te vinden en de kerkdeur voor iedereen open te 

zetten. Voor hem hoefde deze grootse ceremonie waarschijnlijk niet, maar je moet je nabestaanden 

ook wat gunnen. Ik heb ervan genoten. Van de eerbied, de toegewijdheid, de schoonheid in vorm en 

muziek. Ik hoor sommigen nu briesen: wat een uiterlijk vertoon zul je bedoelen, met al die ouwe 

mannen in roodwitte jurken en de onbegrijpelijke handelingen op het ‘podium’ tegen de achtergrond 

van die architectonische rijkdom. Waar slaat dat in godsnaam allemaal op? Ik begrijp die afkeer. Maar 

toch: hoe mooi is het als uit houding en handelswijze geloof, hoop en liefde spreken; te durven 

uitkomen voor de traditie en de tijd te nemen om het begrafenisritueel in al haar glorie te voltrekken? 

Zoveel mensen van heinde en verre bijeen te zien met spandoeken waarop ‘Grazie Francesco’ staat, 

wereldleiders die, of je ze nou mag of niet, het vliegtuig nemen en even verenigd zijn in respect voor 

deze mensenpaus, die vroeg geen muren te bouwen maar bruggen. 

Hoe zou hij boven worden binnengehaald, Franciscus? Met evenveel vertoon als er beneden afscheid 

werd genomen? Welnee, ik denk meer aan een stevige hug  en ‘goed gedaan jochie’. Voor God is 

immers iedereen gelijk, papa of pauper!  
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