

mijmering / ontmoeting



Het komt voor dat je bij iemand vreemd binnenkomt en als beste vriend weer vertrekt. Zo maar, in anderhalf uur tijd. Dat het lijkt alsof je elkaar al je leven lang kent. Dat je weet waar de ander op doelt terwijl hij de woorden nog moet vinden, dat je herkent dat je leven langs dezelfde lijnen is gelopen als dat van de ander. Je hoeft niet hetzelfde te hebben meegemaakt, maar je weet, je voelt dat wát je hebt meegemaakt jouzelf en die ander tot eenzelfde punt heeft gebracht. Dat overkwam me onlangs. Het was alsof ik er een broertje bij had.

Mijn kersverse familielid is, in tegenstelling tot mijn drie echte - ook lieve - broertjes, componist. En een goede! Ik interviewde hem. Als je vraagt kom je te weten, maar vragen was niet nodig, we waren bij de eerste kop thee al twee zielen één gedachte. Belangrijk bindmiddel: zijn, of beter ónze

muziek. Sindsdien spotifyen we met regelmaat. We sturen niet zo maar wat, we sturen elkaar die noten waarin we voelen dat de essentie van ons bestaan erin doorklinkt; muziek van ons hart die het 'goddelijke' benadert, een begrip waar je niet vaak in een eerste gesprek aan toe komt, maar dat mijn broertje en ik wel aandurfd. Tot onze verrassing hadden we een gemeenschappelijk vriend: componist en dirigent Mathieu Dijker (1927-2018). Hij was mijn broertjes gewaardeerde leraar en de dirigent onder wie ik veel en graag heb gezongen. Lang geleden schreef Mathieu een lied voor mij, op een tekst van Adriaan Roland Holst. En wat bleek: mijn spotify-maatje had het in de kast liggen, gekregen van zijn leraar met de woorden 'kijk, iets moois'! En mooi schreef hij, onze vriend. Zijn muziek zit vol ontroerende, vaak wringende ontboezemingen, die het onzegbare in alle toonaarden benaderen.

*Eens zullen alle die
tussen ons kwamen
zijn weggevallen
wie weet nog hun namen*

*Eens zal de vete zijn
bijgelegd
en zal vergeten zijn
ons bitter tweegevecht*

*Eens zal het weer regenen
stil zoals toen aan zee
kom mij dan tegen
en ga met mij mee*

Het gaat te ver om dit gedicht dat mij zo boeide één op één op deze ontmoeting te plakken. Maar het 'eens'-gevoel zit er wel in.

Rodney Graham. Untitled 2022

8 december 2024, Marjolijn Sengers