

What's in a name



Maakt het uit of je Nel, Jet, Klaas, Odulphus of Xseption heet? Ik denk van wel. Er zijn landen waar je pas ruim na je geboorte je naam krijgt. Ik ben daar voor, het zou mooi zijn als de naam zou passen bij het karakter van de drager. Het is natuurlijk de vraag of je daar na pakweg een half jaar al iets van kunt zeggen, maar vermoedelijk is het dan al wel te zien of iemand een Hillegonda wordt of een Puck, een Roderick of een Jip.

Ik doe al maanden mijn uiterste best om achter de naam van mijn zeer aanstaande kleinzoon - werknaam Hendrikje - te komen, maar mijn dochter weigert iets los te laten. Met gewiekste ondervragingstechnieken ben ik wel wát aan de weet gekomen, maar eerlijk gezegd tast ik nog bijna geheel in het duister. Mijn familie geeft mijn dochter groot gelijk, maar ik vind dat dit niet kan. Ik vind dat ik het recht heb om mee te praten over de naam van het jongetje dat de rest van mijn leven met mij mee huppelt. Ik moet er toch niet aan denken dat ik 'afblijven Djayvanëy' (echt waar!) moet roepen of 'Dzjayden wil je een appel' of 'Andy-Glory doe de deur eens dicht'. Maar mijn dochter vouwt haar handen over haar dikke buik en houdt haar lippen stijf op elkaar. En op alle suggesties die ik doe of vragen die ik stel, knikt ze vriendelijk ja.

Vorige week haalden we samen haar nieuwe auto op. De jongeman die ons te woord stond was net vader geworden en vertelde honderd uit. Aan het einde van het gesprek vroeg ik hoe zijn dochter heette. Zelfs ik ben niet geheel vrij van vooroordelen en ik hield mijn hart vast, ik schatte hem in op iets exotisch, een naam waarvan mijn moeder zou zeggen 'van welke heilige komt die af?'

'Ze heet Maria', zei hij, 'naar de moeder van mijn vrouw.'

Ik zat er weer eens faliekant naast. Een kleine troost was dat mijn dochter dezelfde verwachting had. Maar ja, zij is dan ook mijn dochter.

Marjolijn Sengers, 11 september 2016