
Gebonden aan huis wordt de wereld kleiner. De 
grote wereld blijft even groot, maar de kleine, die mij 
persoonlijk aangaat, wordt kleiner. De grote wereld 
– de héle wereld - gaat gewoon door, min of meer los 
van mijn bestaan. De kleine is de wereld waarin ik als 
mens het verschil kan maken. En dan komt als vanzelf 
de vraag: waar maak ik het verschil?

De een is oliebaron van geboorte en eet van een 
gouden bord, de ander scharrelt op ‘n vuilnisbelt zijn 
kostje bij elkaar. Weer een ander heeft als president 
van de Verenigde Staten wereldwijd een vinger in 
de pap, de volgende brengt zijn dagen door op de 
vierkante meter en rijgt knopen op een kaartje. Dat ik 
geen oliebaron zou worden wist ik wel, president van 
de Verenigde Staten of een equivalent daarvan leek 
me haalbaar. Ik wilde als kind iets belangrijks doen. 
Iets te zeggen hebben, iemand zijn naar wie geluisterd 
werd. In de loop van de jaren heb ik dat beeld moeten 
bijstellen; is mijn gedroomde glanzende en invloedrij-
ke carrière langzaam maar zeker omgevormd tot een 
niet zonder moeite verworven, betrekkelijk anoniem 
maar in kleine kring toch redelijk zinvol bestaan. Ik 
snap het kind dat grootse dingen wilde doen. In een 
tv-documentaire werd aan straatarme Roemeen-
se weeskinderen gevraagd wat ze wilden worden. 
Dokter, piloot, journalist, zeiden ze met stralende 
gezichten en ogen vol verlangen. Ik hoop harder dan 
ik ooit voor mezelf hoopte dat het ze gaat lukken. 

Het ene leven is niet beter dan het andere, hou ik me-
zelf, ex-kandidaat president van de Verenigde Staten 
voor. Het vermogen mee te bewegen in de richting 
waarin het leven je loodst, dat maakt, denk ik, het 
verschil. Toch minstens voor jezelf.
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