
Mijn buren zijn verhuisd. Vijfentwintig jaar 
hebben we naast elkaar gewoond en vijfentwintig 
jaar hebben we elkaar niet kunnen luchten of 
zien. Ze hebben niet de moeite genomen het te 
vertellen, laat staan afscheid te nemen, ze waren 
ineens weg. Ik zou blij moeten zijn met hun ver-
trek, iedereen feliciteert me, maar dat ben ik niet. 
Ik woon in een wijk met een grote ‘diversiteit’ 
aan bewoners, zoals de verhuurder het noemt en 
het risico dat die diversiteit nu heel dichtbij komt 
is levensgroot. En ik, ik zeg het maar eerlijk, ben 
bang voor een inbreuk op mijn veilige vierkante 
meters. 

Maar dat is niet het enige. Steeds als ik naar dat 
lege huis kijk, krijg ik een onaangenaam gevoel. 
Het is me niet gelukt die mensen te ontdooien. 
Vijfentwintig jaar was er geen communicatie mo-
gelijk. Vanaf dag één niet. De buurvrouw had me 
al afgekeurd voordat ik een woord met haar had 
gewisseld en dat is nooit meer goed gekomen. En 
van het een komt het ander. Mijn dochter, door de 
buurvrouw ook met de nek aangekeken, riep als 
kind ooit ‘stelletje eikels!’ nadat ze de buurvrouw 
op straat iets onaardigs over mij hoorde zeggen. 
Het hielp niet, maar gelijk had ze. Mijn dochter 
dan.

Vijfentwintig jaar lang waren mijn buren langs de 
zijlijn onderdeel van mijn leven en hielden ze de 
deur potdicht. Ik heb ermee leren leven. Leerde 
hen op den duur net zo hard negeren als zij mij. 
En zo ontstond er evenwicht; we wisten wat we 
aan elkaar hadden en vooral wat niet. 
Vreemd genoeg mis ik de buurman die meerdere 
keren per dag langs mijn keukenraam naar zijn 
garage liep. 
Niet hem maar de vertrouwdheid mis ik.
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