
Ik schat de afstand in. Haal ik het of niet. Nee, 
niet. ’t Is een kwestie van centimeters, maar ik ben 
verstandig en pak toch maar m’n krukken. Tussen 
de koelkast en het aanrecht daartegenover balan-
cerend kan ik net bij brood, kaas en boter. Voor de 
broodplank kruk ik wat naar links, voor een mes 
weer wat naar rechts, leunend tegen het aanrecht 
smeer ik mijn boterham en doe ‘m in een zakje. 
Zakje aan de kruk hompel ik naar mijn stoel achter 
de computer. 

Wel eens iets gebroken wat het lopen moeilijk 
maakt? Ik zou het niet direct willen aanbevelen, 
maar het is een interessante ervaring. Vorige week 
brak ik mijn heup. Ik ging op de fiets in de regen 
onderuit en klabats, daar lag ik zo maar midden 
op de weg. Meteen overviel me het onwezenlijke 
gevoel dat dit míj overkwam. Anderen vallen, ik 
niet. Een week van te voren had ik op ongeveer 
dezelfde plek naar een ongeluk staan kijken waarbij 
een man uiteindelijk door een ambulance werd 
afgevoerd. Ik had met de man te doen. Hij zag er zo 
kwetsbaar uit zoals hij daar lag, opgerold alsof hij 
sliep, onmachtig om weg te komen, een handjevol 
mensen bezorgd om hem heen, steeds opkijkend 
waar de ambulance bleef. Het was het gewone in 
het ongewone dat een vreemd perspectief gaf. De 
plotselinge hulpeloosheid tegenover de zelfred-
zaamheid waarmee hij de dag begon.

Ook ik werd in de ambulance afgevoerd. ‘Ik vrees 
dat uw heup gebroken is’, zei de allervriendelijkste 
ambulancebroeder opgewekt. ‘Misschien is-ie wel 
gewoon stevig gekneusd’, probeerde ik. Hij knikte 
geruststellend, terwijl hij een infuus met pijnstilling 
aansloot. 
‘Welke bejaarde gaat er nou met dit weer op de 
fiets’, reageerde de verpleegafdeling, toen in de 
avond een ‘heupfractuur’ werd aangemeld.
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