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Ik schat de afstand in. Haal ik het of niet. Nee,
niet. 't Is een kwestie van centimeters, maar ik ben
verstandig en pak toch maar m’n krukken. Tussen
de koelkast en het aanrecht daartegenover balan-
cerend kan ik net bij brood, kaas en boter. Voor de
broodplank kruk ik wat naar links, voor een mes
weer wat naar rechts, leunend tegen het aanrecht
smeer ik mijn boterham en doe ‘m in een zakje.
Zakje aan de kruk hompel ik naar mijn stoel achter
de computer.

Wel eens iets gebroken wat het lopen moeilijk
maakt? Ik zou het niet direct willen aanbevelen,
maar het is een interessante ervaring. Vorige week
brak ik mijn heup. Ik ging op de fiets in de regen
onderuit en klabats, daar lag ik zo maar midden

op de weg. Meteen overviel me het onwezenlijke
gevoel dat dit mij overkwam. Anderen vallen, ik
niet. Een week van te voren had ik op ongeveer
dezelfde plek naar een ongeluk staan kijken waarbij
een man uiteindelijk door een ambulance werd
afgevoerd. Ik had met de man te doen. Hij zag er zo
kwetsbaar uit zoals hij daar lag, opgerold alsof hij
sliep, onmachtig om weg te komen, een handjevol
mensen bezorgd om hem heen, steeds opkijkend
waar de ambulance bleef. Het was het gewone in
het ongewone dat een vreemd perspectief gaf. De
plotselinge hulpeloosheid tegenover de zelfred-
zaamheid waarmee hij de dag begon.

Ook ik werd in de ambulance afgevoerd. ‘Ik vrees
dat uw heup gebroken is’, zei de allervriendelijkste
ambulancebroeder opgewekt. ‘Misschien is-ie wel
gewoon stevig gekneusd’, probeerde ik. Hij knikte
geruststellend, terwijl hij een infuus met pijnstilling
aansloot.

‘Welke bejaarde gaat er nou met dit weer op de
fiets’, reageerde de verpleegafdeling, toen in de
avond een ‘heupfractuur’ werd aangemeld.

Marjolijn Sengers, 5 april 2015



