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D e kerk bij mij om de hoek is onlangs gesloten.
Zoals zoveel kerken. Op de deur hangt een wat
klungelig kopietje dat ‘in dit gebouw geen vierin-
gen meer worden gehouden’. Waar de gelovige nu
terecht kan staat er niet bij, maar vermoedelijk

is dat bekend bij de personen die het aangaat. Ik
was geen trouw bezoeker van die kerk. Ik vond
het geen aantrekkelijk gebouw - dat is niet het
belangrijkste maar het helpt - én ik ben al jaren
geen fan meer van het binnen die dikke muren
gevoerde beleid. Muren en beleid sluiten in, maar
vooral uit.

De kerk waarin ik groot werd staat er al lang niet
meer. [k dacht als kind dat zo'n gebouw eeuwig-
heidswaarde had; dat het er altijd al stond en zou
staan. Mooi niet. Zo'n vijfentwintig jaar geleden
is de Antonius van Padua-kerk door een enorme
sloopknots met de grond gelijk gemaakt, alsof
daar niet ooit de Heilige Geest weldoend had
rondgewaard, Jezus tot vele hartjes had gespro-
ken en God zelf goedwillende geesten in zwakke
lichamen op het rechte pad had gehouden.

Mijn jeugd speelde zich in en om de kerk af.

Daar kan de generatie na mij zich niets meer

bij voorstellen, maar ik ben er niet slechter van
geworden.

Wat ik met de sluiting van al die kerken vooral
mis zijn de klokken. Als boodschapper van vreug-
de en verdriet en vertrouwde bewaker van uur
en tijd markeerden de kerkklokken belangrijke
en minder belangrijke momenten in het leven.

Ik hoor nog steeds het volle, melodieuze en voor
mijn gevoel verbindende gelui(d) dat vanuit de
toren over ons heen werd gestort, vier keer maar
liefst op zondagochtend.

Klokken horen bij het leven. Een mens moet zich
af en toe geroepen voelen.

Marjolijn Sengers, 22 februari 2015



