Prentje

MUMERING

O oit zal ik er niet meer zijn. Dat geldt voor

ons allemaal. ‘Er komt een tijd dat je dertig jaar
dood bent, zei mijn geliefde, die er al tien jaar
niet meer is. Zijn opmerking deed me denken aan
de gedachtenisprentjes in mijn oma’s kerkboek.
Een ouderwetse foto van een in de jaren veertig
of vijftig van de vorige eeuw overleden dame of
heer op leeftijd - maar wat was op leeftijd in die
tijd - met daaronder data, doopnamen, vrouw of
man van, alles omkaderd door een zwarte rand.
Ik vond die prentjes als kind fascinerend; al die
mensen die ooit hadden geleefd en er niet meer
waren. Van de meesten wist ik niets. Ooms of
tantes, neven of nichten van mijn oma waren het,
te ver weg in tijd en familierelatie om gekend te
hebben. Maar ooit hadden ze vrolijk rondgehup-
peld als kind, naar de toekomst gekeken als jong
volwassene en daar hoe dan ook weer afscheid
van genomen na een leven vol verwachtingen en
teleurstellingen, vermoedelijk niet anders dan het
mijne.

Ik vind het niet erg dat ik er ooit niet meer zal
zijn. Ik zal me als mijn tijd is gekomen niet tegen
mijn vertrek verzetten. Niet dat ik niets achter-
laat, zeker wel, en misschien nog wel meer dan ik
nu kan bevroeden, maar toch. Zoals ik m’'n leven
moet nemen zoals het komt, zo zal ik dat doen
met m'n dood. Zoals ik doorheen situaties moet
die ik niet wil, zo zal ik ook die laatste stap zetten.
Ook ik word een prentje in een kerkboek, of een
eigentijds equivalent daarvan. Moeder, oma, zus
en wie weet, nog ooit, geliefde van.

En ondertussen leef ik gewoon door. Zoals de
moeder van een vriend (die er ook al niet meer
is) en die op haar zesentachtigste vloerbedekking
kocht die ‘een leven lang’ meeging.

Marjolijn Sengers, 25 januari 2015



