
Mijn fiets is gestolen. Eén kort moment van onachtzaamheid en weg was mijn 
prachtige Gazelle, mijn Hummer onder de tweewielers. Een raar gevoel, naar een 
fiets te lopen die er niet meer staat. Zo raar dat een vriendelijke meneer vroeg of 
het wel goed met me ging. Allesbehalve, ik was compleet van de kaart. Ik mis mijn 
fiets. Ik geef mezelf de schuld. Ik had … jaja, maar dat rechtvaardigt op geen enkele 
manier dat je met je tengels aan andermans spullen zit.

Jaren geleden overkwam me ook zoiets. Fiets vlakbij huis gestolen. De dag erna 
kijk ik uit het keukenraam en zie een overbuurmeisje blij rondjes rijden op een 
fiets die me bekend voorkwam. Ik naar buiten en jawel hoor, het was de mijne. Vol-
ledig onttakeld; alles wat de fiets herkenbaar maakte was eraf gezaagd, geschuurd 
of gesloopt. Ik herkende ‘m aan z’n donkerbruine kleur, waar zo snel niets aan te 
doen was. Toen ik het kind vroeg hoe ze aan die fiets kwam keek ze schuldbewust. 
Van papa gekregen. En waar had papa ‘m dan vandaan? Gevonden bij de winkels. 
Aangebeld bij papa. Die wist van niks. Maar zijn inmiddels gealarmeerde buur-
vrouw zag hem zich onmiddellijk daarna van het ene fietsonderdeel na het andere 
ontdoen. Over de schutting, in de bosjes, in tuinen van verbaasde buurtbewoners 
verdwenen wielen en sturen, bagagedragers en zadels; de buurman vond wel 
vaker fietsen. 
Aangifte gedaan, de man werd verhoord, na een jaar kwam de zaak voor en werd 
hij verplicht mij honderd euro te betalen. Die kwam hij beleefd brengen, hij zou 
het nooit meer doen. Kort daarop is hij verhuisd, wat niet als een verlies voor de 
buurt werd beschouwd. 
Gisteren zag ik hem lopen met een fiets aan zijn hand. ‘t Was ‘m niet. De fiets.
.
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