Fiets

MIJMERING

Mijn fiets is gestolen. Eén kort moment van onachtzaamheid en weg was mijn
prachtige Gazelle, mijn Hummer onder de tweewielers. Een raar gevoel, naar een
fiets te lopen die er niet meer staat. Zo raar dat een vriendelijke meneer vroeg of
het wel goed met me ging. Allesbehalve, ik was compleet van de kaart. Ik mis mijn
fiets. Ik geef mezelf de schuld. Ik had ... jaja, maar dat rechtvaardigt op geen enkele
manier dat je met je tengels aan andermans spullen zit.

Jaren geleden overkwam me ook zoiets. Fiets vlakbij huis gestolen. De dag erna
kijk ik uit het keukenraam en zie een overbuurmeisje blij rondjes rijden op een
fiets die me bekend voorkwam. Ik naar buiten en jawel hoor, het was de mijne. Vol-
ledig onttakeld; alles wat de fiets herkenbaar maakte was eraf gezaagd, geschuurd
of gesloopt. Ik herkende ‘m aan z’'n donkerbruine kleur, waar zo snel niets aan te
doen was. Toen ik het kind vroeg hoe ze aan die fiets kwam keek ze schuldbewust.
Van papa gekregen. En waar had papa ‘m dan vandaan? Gevonden bij de winkels.
Aangebeld bij papa. Die wist van niks. Maar zijn inmiddels gealarmeerde buur-
vrouw zag hem zich onmiddellijk daarna van het ene fietsonderdeel na het andere
ontdoen. Over de schutting, in de bosjes, in tuinen van verbaasde buurtbewoners
verdwenen wielen en sturen, bagagedragers en zadels; de buurman vond wel
vaker fietsen.

Aangifte gedaan, de man werd verhoord, na een jaar kwam de zaak voor en werd
hij verplicht mij honderd euro te betalen. Die kwam hij beleefd brengen, hij zou
het nooit meer doen. Kort daarop is hij verhuisd, wat niet als een verlies voor de
buurt werd beschouwd.

Gisteren zag ik hem lopen met een fiets aan zijn hand. ‘t Was ‘m niet. De fiets.

Marjolijn Sengers, 30 november 2014



