mijmering / zingen

Het raakte me meer
dan ik had gedacht.
Vanaf het moment
dat de uitnodiging
kwam stak er iets in
gemoed, waar dat in
mijn lijf dan ook mag
zitten. Die steken
namen toe naarmate
de datum dichterbij kwam. Afgelopen woensdag was het dan zover en reisde ik af naar Hilversum, waar
mijn zus afscheid nam van het Groot Omroepkoor, waarin ze veertig jaar heeft gezongen. Ongelooflijk
lang voor een professioneel zangeres. Stembanden zijn spieren die met verstand moeten worden
getraind en onderhouden, en dat heeft ze tot aan haar pensioengerechtigde leeftijd als een topsporter
gedaan.

Mijn drie broertjes gaan ook op een dag met pensioen en dat zal me ook raken, maar dat van mijn zus
raakt me omdat haar loopbaan eigenlijk de mijne had moeten zijn. Er was maar één ding dat ik in mijn
jonge leven wilde en dat was zingen. Ja, vioolspelen, waarmee ik als kind begon, was ook leuk, maar
zingen, dat hartsgevoel waarmee ik de wereld wilde omarmen, dat was je van het. Want zo voelde het:
zingend zie ik mezelf met mijn armen wijd open naar de wereld staan. |k laat haar toe en hoop dat zij
mij toelaat. Het is een ultiem gevoel van geven en krijgen. Maar helaas, mijn stem begaf het al vroeg,
wat is gebleven is een schijntje van wat het ooit was. Ach nee, het zal niet steeds feest zijn geweest in
het koor van mijn zus, het gemiep van al die dirigenten die het beter weten en het gemor van al die
collega’s waar je op een paar vierkante meters dagelijks mee samenwerkt, maar dat had me niet
uitgemaakt. Zingen, dat fysieke gevoel, klank maken, uitdrukking geven aan het wezenlijke in mezelf, al
is het maar een beetje, ja, dat had ik graag willen doen.

Maar mijn zusje heeft het voor mij gedaan. En ik ben erbij geweest, zij het aan de zijlijn. Soms met
tranen in mijn ogen, want wat een verlangen. Zingen is verbinden in optima forma.
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