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mijmering / gedenken

Dit is de tijd dat mijn
vader stierf. Dertien
jaar geleden. Geen
kroonjaar, maar toch
iets om te gedenken.
Ook omdat hij een
lieverd was, een man die weinig voor zichzelf vroeg en dol was op mijn moeder. Vijfenvijftig jaar waren
ze samen, en mijn vader is altijd verliefd op mijn moeder gebleven.

Toen mijn ouders elkaar leerden kennen hockeyde mijn moeder fanatiek. Hockeyen was haar lust en
haar leven. Mijn vader daarentegen had helemaal niets met sport. Hij was er niet mee opgegroeid, hij
was er niet op gebouwd, sport interesseerde hem niet. Hij was van de muziek en zat elk vrij uurtje
achter de piano. In hun verkeringstijd bracht mijn moeder veel tijd door op het hockeyveld, tot ze vond
dat dat niet leuk was voor mijn vader en ze rigoureus stopte. Vijftien jaar later heeft ze het hockeyen
weer opgepakt en richtte ze bij de club waarvan ze eerder lid was een veteranenelftal op en werd ze
voor de rest van haar leven ‘Captain Riet’. En mijn vader? Wetende dat mijn moeder niet meer te
houden was koos hij eieren voor zijn geld en werd scheidsrechter. Met succes! Ons huis werd een
tweede clubhuis voor alle technische commissies die een club draaiende houden. De muziek is bij mijn
vader overigens nooit verdwenen.

De uitvaart van mijn vader was een happening. Een volle kerk, een koor dat zijn muziek zong, twee
betrokken voorgangers die iets zinnigs hadden te vertellen. De uitvaart van mijn moeder was een
aanfluiting. Een onbekende priester waar geen contact mee te krijgen was, een onwillige koster, muziek
die met zorg was gekozen maar vanwege een haperende geluidsinstallatie nauwelijks te horen was, en
tot slot, vanwege alle uit het gestuntel voortvloeiende ergernis, weinig concentratie laat staan devotie
bij ons, haar kinderen.

Ik had het mijn moeder anders gegund. Ik had haar graag op een betekenisvollere manier willen
overdragen aan datgene, diegene, waarin ze altijd veel vertrouwen had.

Maar mijn moeder is ongetwijfeld goed terechtgekomen. Dat ze met mijn vader maar mag
ronddartelen op de eeuwige hockeyvelden, zij als rechtsback-doelverdediger, mijn vader een vrolijk
deuntje fluitend.

Nicolas de Staél, Le soleil Marjolijn Sengers, 29 oktober 2023



