mijmering / kranten

Vandaag is er geen krant
gekomen. Dat was deze
week al een keer eerder het
geval. ‘'t Is even slikken om
niet de vertrouwde witte
vlek bij de voordeur te zien
liggen als ik ‘s morgens
beneden kom. Pas als ik
met mijn thee en toast met
jam aan tafel zit doe ik mijn lenzen in en zie ik de wereld weer scherp. Het heeft overigens wel iets om
de wereld niet zo scherp te zien. Tussen strakke lijntjes doorlopen is moeilijker dan laveren tussen vage
vlekken.

In de eerste helft van de week heb ik één krant, in de tweede helft twee en op zaterdag heb ik er drie.
Ik voel me wel eens schuldig dat ik de bezorger zo laat sjouwen in het weekend, drie kranten met
bijlagen wegen heel wat. Aan het einde van het jaar, de tijd dat alle drie de kranten meedelen dat de
bezorger de abonnee graag persoonlijk fijne feestdagen komt wensen, tast ik dan ook royaal in de
buidel. Om acht uur dus geen krant, om 10 uur hoorde ik gerommel aan de brievenbus, kort daarna
een plof en een minuut later nog een, het moment waarop de hele papierhandel definitief van buiten
naar binnen tuimelde. Van de driehonderddertien doordeweekse dagen per jaar word ik er
driehonderdelf op tijd van nieuws voorzien. Mij hoor je, zeker met sneeuw en gladheid, niet klagen als
het eens fout gaat.

De afwezigheid van de kranten deed me aan onze werkster Mien denken. Werkster is niet woke, maar
interieurverzorgster was absoluut niet op Mien van toepassing. Mien was een stuurs en ongelooflijk
lelijk vrouwke, zo lelijk dat mijn zus er als kind nachtmerries van had. Bij Mien was op een dag de krant
niet bezorgd. Ze vroeg aan mijn moeder of ze even mocht bellen. ‘Mag ik d’n dirrekteur efkes’, hoorde
we haar roepen.

Mien is al heel lang niet meer. Ik hoop dat ze als een oogverblindende schoonheid door het hiernamaals
huppelt en dat ze iedere ochtend de krant op een gouden schaaltje krijgt aangereikt.
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