mijmering / kevin

Ik sjeesde op mijn fiets door mijn straatje. Bijna bij mijn huis
trapte ik vol op de rem. Een jonge knul was bezig de gemetselde
muren van de garageboxen te reinigen met een professionele
hogedrukspuit. |k stapte van mijn fiets en hoorde mezelf
vragen: wil je mijn terras ook even doen? Hij was niet verbaasd.
Hoe groot is uw terras? Zes bij drie. Okay, waar moet ik zijn? Ik
wees naar het huis op de hoek.

Ik was blij. Een terras schoonspuiten is voor sommige mensen
een kleinigheid, voor mij is het een hels karwei. In dat gedoe
met schoonmaakazijn had ik gezien de staat van mijn al jaren
onmodieuze grindtegels weinig vertrouwen. Een hogedrukspuit
heb ik niet en als ik er al een zou kunnen lenen was die tien
tegen één niet krachtig genoeg om alle onuitgenodigde mossenfamilies te verwijderen. Ik ben niet te
flauw om een ambtenaar van de straat te trekken als ik iets nodig heb wat hij kan bieden, maar meestal
vang ik bot. ‘Daar kenne we nie aan beginnen’, is het antwoord, want ‘als iedereen da gaat vragen ...’
En jawel, daar kwam Kevin. Wat wil je er voor hebben, vroeg ik. Niks, zei Kevin, je moet soms eens iets
voor een ander doen. Ik wilde hem toch twintig euro geven, maar daar wou hij niets van weten. Heb
je kleinkinderen? Ik zei ja, me realiserend dat hij me dus met een oma associeerde, wat nog steeds
confronterend is. Koop maar iets leuk voor de kinderen.

Kevin, van boven tot onder vol tattoos, ging als een razende aan het werk. Het ongewenste groen
verdween als sneeuw voor de zon. Hij nam onderweg mijn houten tuin-set en mijn tuinhek mee en
spoot de ramen voor en achter schoon. Ik heb veel meegemaakt, zei Kevin van tweeéndertig. En:
mensen kijken alleen naar mijn tattoos en dan zie ik ze denken ‘laat maar’.

Ach, die lieve Kevin. Het was een schat, nog afgezien van mijn stoepje.

Het enige wat ik hem mocht geven was een zoen. En die kreeg ie.
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