MIENE

Ik kan het haar niet meer vragen want ze is niet meer. Toen ik de liederen van
Schubert hoorde, begreep ik hoezeer ik haar miste. Ze wist er alles van, van de
liederen, van de romantiek, van de Duitse dichters en de Franse, van wat muziek
en dichtkunst met elkaar verbindt. Met hoeveel mensen kun je onversneden
schoonheid delen, kun je het hebben over details waar vrijwel niemand meer van
weet, wil je kilometers maken voor wat je op de vierkante millimeter vindt?

Ze gaf cultuurgeschiedenis en opende week na week werelden waar ik geen weet
van had. Geen drukbevolkte werelden, eerder eenzaam, werelden waar Uber alle
Gipfeln ist Ruh en Sehnsucht de maat waren, waarin je binnengeleid moest wor-
den om ze te begrijpen. Die je diep in jezelf voelde, maar waar je geen Wegweiser
voor vond en waar je zo vaak mogelijk wilde zijn.

Tegen haar hond Daike sprak ze over al dat moois, ’s avonds bij het laatste koekje,
’s morgens bij de eerste brokken. Daike luisterde en begreep, zei niet veel terug
maar vlijde zich vol vertrouwen aan haar voeten, zoals wij, haar studenten, dat
ééns deden.

Een jaar na Daike is ze overleden. Ze teerde langzaam weg. Met het vertrek van
haar laatste student was ze haar afzetgebied kwijt. Het ergste dat een grote geest

kan overkomen.

Marjolijn Sengers, 25 augustus 2013



