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Je hebt van die momenten waarvan 
je je leven lang onthoudt waar je was 
toen ze passeerden. Bij de eerste 
noten van het Tripel-concert van 
Beethoven, een werk voor pianotrio 

en orkest, wist ik het meteen weer: in de studentenkamer van Sonja Klaassen, die net als ik viool 
studeerde aan het Brabants Conservatorium. Zij in het vijfde jaar en al volleerd in mijn ogen, ik in het 
eerste en nog behoorlijk bleu. 
 
Ik weet ook nog waar ik was toen bekend werd dat paus Johannes de drieëntwintigste was overleden 
(in de kamer van mijn babybroertje, de la van de commode stond open, mijn moeder huilde) en 
Kennedy werd vermoord (we dronken thee in de tuin van een vriendinnetje, de trommel met koekjes 
viel op de grond). Die herinneringen zijn zo vers als net gebakken brood.  
Het Tripel-concert … ach, het vertegenwoordigt een wereld van jeugd en dromen, van verlangen naar 
de mooie dingen van het leven. Het was een legendarisch trio dat de solo’s speelde. Alle drie heb ik ze 
live gehoord, de Russen David Oistrach, Mstislav Rostropovitsj en Svjatoslav Richter, iconen van een 
onderdrukte natie. Maar hun talent stond beperking door domme geesten en harde landsgrenzen niet 
toe, ze werden tegen de verdrukking in geziene gasten op de wereldwijde podia. De tijden zijn 
veranderd. Had je in vroeger jaren drie groten, nu zijn het er driehonderd. Maakten die drie school 
voor een volgende generatie, nu is de muziekwereld eclectisch en maakt het nauwelijks nog uit waar 
je wieg stond en hoe die was bekleed. 
 
‘Nostalzjie mevrouwtje’ zou mijn krantenbezorger met wie ik vaak een praatje maak zeggen, en zoals 
gewoonlijk heeft hij gelijk. Maar ik blijf ze vereren, die drie mannen, wier Beethovenvertolking nog 
steeds niet is ingehaald door voortschrijdend inzicht, geluidstechnische vooruitgang en het beter 
weten van een nieuwe lichting musici.        
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