mijmering / misofoon

De allereerste keer dat ik de avond doorbracht bij mijn nieuwe verkering verliep niet helemaal
zonder slag of stoot. We zouden samen eten, vervolgens gezellig Netflix kijken en daarna ...
dat zouden we dan wel zien. Zo’n eerste keer wil je graag dat alles goed gaat en je wederzijds
een goede indruk maakt, dus had hij zijn huis gepoetst, een bloemetje op tafel gezet en z’'n
best gedaan in de keuken en ik mijn zondagse jurk en beste humeur aangetrokken.

De tafel zag er prachtig uit. Uit dampende schalen schepte ik met zijn beste bestek een stevige
portie culinair genot op mijn met weelderige bloemen gedecoreerde bord van het servies dat
alleen maar met hoogtijdagen tevoorschijn komt. Na drie happen te hebben genomen zag ik
zijn gezicht rood worden. Na vier werd het
paars en na vijf stond hij op, pakte het
vleesmes waarmee hij zojuist de reerug
had aangesneden en drukte het tegen mijn
keel. ‘Wat doe je’, riep ik geschokt. Hij
kwam tot bezinning en ging weer zitten. ‘lk
hoor steeds je vork tegen je tanden tikken
en daar word ik he-le-maal gek van.” Om
zo’n kleinigheid wilde ik de avond niet
laten bederven, dus lette ik de rest van de
maaltijd op dat ik geluidloos at.
Halverwege de film knabbelde ik smakelijk
aan een chip. Hij schoot uit zijn stoel, pakte
een vaas van de vensterbank en hield die
dreigend boven mijn hoofd. ‘Wat doe je’
riep ik geschrokken. Hij keek naar de vaas
in zijn handen en zei ‘ik hoor de chip al
kraken voordat je je mond dicht hebt en
als ik érgens niet tegen kan...’ leder mens heeft z'n eigenaardigheden, daar moet je niet flauw
over doen, maar voorzichtigheidshalve zette ik het schaaltje chips buiten handbereik. Midden
in de nacht werd ik wakker van een kussen op mijn gezicht. ‘Wat doe je’, steunde ik, naar
adem happend. ‘Je smakte in je slaap en als iets me agressief maakt...’

Of het wat is geworden? Tien jaar psychoanalyse, gedragstherapie en mindfulness later kan ik
voorzichtig ‘ja’ zeggen. Maar we eten niet samen, kijken nooit tv en slapen apart.

Marjolijn Sengers, 20 september 2020



