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Normaal gesproken schrijf ik mijn 
Mijmeringen in mijn werkkamer, 
een fijne ruimte van circa drie bij 
drie op het noorden, nooit te 

warm of te koud, de plek waar alles wat ik nodig heb om me mezelf te kunnen voelen binnen 
handbereik is. Er is weinig afleiding, mijn straatje loopt dood, er gebeurt nooit iets, ik moet 
sowieso moeite doen om uit het raam te kunnen kijken. Het is de plek waar mijn verhalen in 
alle rust tot stand komen. Werk ik ooit eens ergens anders, dan ben ik niet op mijn gemak en 
komen de woorden minder vanzelf.  
 
Behalve nu. Ik zit op een terras in de Provence en luister naar muziek van de Letse componist 
Peteris Vasks (1946), een man met wie ik me zeer verwant voel. Net als bij Arvo Pärt speelt 
religiositeit in zijn muziek een grote rol. Niet zo God-gebonden als bij Pärt, maar meer in 
samenhang met de natuur, waarmee de mens volgens Vasks ten nauwste is verbonden, maar 
die door diezelfde mens tot een bedreiging wordt gemaakt. ‘Distant Light’ heet zijn 
vioolconcert, en inderdaad, uit de verte klinkt een noot, hoog en ijl. Schoorvoetend komt ze 
dichterbij, verbinding zoekend met wie haar wil horen. Om me heen is het pikdonker. De 
Provence kent nog de zwartheid van de nacht, met de sterren als enige verlichting. Een cicade 
doet in een boom zijn best; zijn repeterende zang mengt mooi met de intense klanken van 
Vasks’ concert. Of is het andersom? Op het moment dat de muziek zich terugtrekt valt ook de 
cicade stil.  
 
Of ze ‘uit’ konden, die cicaden, was onlangs het verzoek van twee toeristen aan de 
burgemeester van het dorp Le Beausset in de buurt van Toulon. Ze maakten zo’n lawaai. Een 
beetje gif zou afdoende zijn … 
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