
Morgen word ik achtenvijftig. Tegen de zestig zei iemand laatst.
Ooit werd ik dertien, vijfentwintig, tweeënveertig, het maakte me niet zoveel uit. 
Als iemand aan me vraagt hou oud ik ben, zeg ik nooit ‘wat denk je’ maar kom ik 
rond voor mijn leeftijd uit.
Dertig worden vond ik moeilijk. Ik verloor voor mijn gevoel het ‘excuus van mijn 
jeugd’. Veertig en vijftig zeiden me weinig, ik vermoed dat ik bij zestig wel even 
zal moeten slikken.
 
in de vijfde klas had ik een lerares van tweeëntwintig. Misschien kwam het ook 
door de autoriteit die ze als leerkracht – toen nog – had, maar ik vond haar eigen-
lijk al een vrouw op leeftijd. Ik trof haar een paar straten van school eens zoenend 
aan met een al wat kalende man. Samen zullen ze geen vijftig zijn geweest, maar 
ik vond het voor mensen van die leeftijd zeer ongepast gedrag!
Hoe ouder ik word hoe jonger anderen lijken. Iemand van tweeëntwintig is 
in mijn ogen van nu nog een kind. Mijn vader was achtentwintig toen ik werd 
geboren en dat vond ik vroeger oud. Toen mijn moeder oma werd van haar eerste 
kleinkind  - mijn dochter, ook al weer dertig - was ze tweeënvijftig; daar zit ik al 
zes jaar overheen! En over mijn oma’s en opa’s heb ik het maar niet, die waren in 
hun ouderdom altijd al leeftijdloos.
 
Hoe moet het verder met mij, op naar de zestig? Vreemd genoeg heb ik het gevoel 
dat ik terug tel in plaats van op. Ik voel me steeds jonger. Veel snap ik niet, veel 
weet ik niet, veel vergeet ik of laat ik gemakkelijk los als onbelangrijk.
Ik blijf al een tijdje hangen op achtentwintig.
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