
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

mijmering / asbak 
 
 
 
 

In mijn kamer staat de 
zware kristallen asbak 
waarin mijn moeder heel 

wat Stuyvesantjes heeft uitgedrukt. Hij stond vroeger thuis op de 
eetkamertafel. Eerst op een tafelkleed, gebroken wit met groene 
strepen, later, toen de tijd van tafelkleden voorbij was, op het witte 
blad van de jaren-zeventig tafel, waarop hij van de ene rokende 
vriendin naar de andere werd geschoven.  
 
Verschillende merken sigaretten stonden in vaasjes binnen 
handbereik. Mijn vader rookte Lexington. Hij rookte omdat iedereen 
het deed, mijn moeder uit volle overtuiging. Mijn moeder kreeg haar 
eerste sigaret van de bevrijders na de oorlog. Vijftig jaar heeft ze 
gerookt, in de kerk hoorden mijn zus en ik - we stonden in het koor 
naast het orgel - steevast haar hoestje. 
 
Vijfentwintig jaar rookt ze niet meer, mijn moeder, en ze mist het nog 
steeds.  
In de asbak ligt nu een theelichtje.  
Als dat brandt tekent hij mooi op de vlakke vensterbank. 
 

Marjolijn Sengers, 2 februari 2020 
 

 
Valentine Prax, Jeune femme 


