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Afgelopen week overleed Anner Bijlsma op
vijfentachtigjarige leeftijd. Hij was een gevierd cellist met
grote betekenis voor de cellowereld en de wereld van de
oude muziek. Bijlsma was degene die samen met
blokfluitist/dirigent Frans Briiggen en klavecinist Gustav
Leonhardt - beiden ook niet meer onder ons - muziek van
voor 1850 speelde ‘zoals ze toen geklonken moet hebben’.

Hij was een aardige, slimme, beetje warhoofdige man, die met nimmer aflatende energie aan twee
generaties musici overdroeg wat hij zelf had (her)ontdekt. Het leuke aan gespecialiseerde musici -
nou ja, op verjaardagfeestjes ook wel eens minder leuk - is dat ze uren kunnen praten over zaken
waar weinig mensen iets van weten en die dan ook nog eens over het minimaalste van iets
minimaals binnen het minimale gaan. En dat is een van de redenen dat ik van Bijlsma hield. Niet
zozeer vanwege zijn mooie spel - ik stoorde me aan zijn onnauwkeurige intonatie - maar om de niet
te stuiten bevlogenheid waarop hij dat microwereldje in ieder geval voor zichzelf tot macro maakte.
Want wie o wie in deze wereld van bommen en granaten maakt zich druk over de vraag of je maat
drieéndertig van de vierde cellosuite van Bach met een op- of afstreek begint! In muziek gaat het om
details, is mijn ervaring en het is aan de uitvoerende musicus om ons die te laten horen. Om één
goed uitgevallen detail - vaak zo kort dat er geen tijdseenheid aan is op te hangen - kan ik een en
dezelfde cd honderd keer per dag opzetten. Ik denk aan de liefdevol gezongen L van Liebe in een lied
van Schubert, aan de fagot die zich pijnigend een akkoord binnenwringt in een aria van Handel, aan
een net iets uitgestelde noot in een pianostuk van Schumann. Die momenten zijn de kersen op de
taart, de druppeltjes inspiratie die van mooi ‘Wunderbar’ maken, met een licht aangeblazen w, zoals
in het lied van Liszt.

Dit alles kan alleen omdat er ‘gekken’ zijn als Bijlsma, die aanvoelen dat ware schoonheid onder de
oppervlakte huist. Beschermd tegen de vermorzelende kaplaarzen van onze tijd, te vinden voor
diegene die haar op waarde kan schatten.
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