



koud

Voordeel van een huurhuis is dat ik zelf weinig aan onderhoud hoef te doen. Basaal maar belangrijk onderhoud, zoals aan de verwarmingsketel, doet de verhuurder, en daar ben ik hem zeer dankbaar voor. Die dankbaarheid is niet helemaal op z'n plaats - mijn vijftig jaar oude huis is al ruimschoots afbetaald en daar heb ik jarenlang het mijne aan bijgedragen - maar goed, het wordt toch maar gedaan.

Afgelopen week stond de verwarmingsmonteur op de stoep. Zo'n man komt overal en ik hoop altijd maar dat mijn huis er in vergelijking met dat van de gemiddelde huurder een beetje fatsoenlijk uitziet. Ik weet niet of het hem wat kan schelen, maar ik zou het niet fijn vinden om in jarenoude stofnesten en achter al lang vergeten en afgedankte rommel naar de verwarmingsketel te moeten zoeken. 'U weet de weg', vroeg ik, in de veronderstelling dat hij liever niet op zijn vingers wordt gekeken. 'Als ie nog op dezelfde plek hangt wel'!

Na een kwartiertje ging ik toch maar even naar boven. Daar werd ik door de jongen bijgepraat over de hebbelikheden van de gemiddelde stoker. Warm of koud is een relatief begrip, begreep ik. 'Soms kom ik ergens en daar lijkt 't wel een sauna, maar toch klagen de mensen dat ze het niet warm krijgen. Ligt aan de bloedverdunners, mensen die dat slikken hebben dunner bloed, die hebben het eerder koud.' Ik dacht aan mijn moeder, die met twee truien en drie vesten zat te bibberen in haar tot stookoven gepromoveerde huiskamer.

Hij had nog wat voorbeelden bij de hand. Zo klaagde een oude meneer dat zijn huis niet meer warm werd sinds zijn vrouw was overleden. Ik zag er meteen de diepere betekenis van: mooi, zo vergroeid als mensen kunnen zijn na een leven lang samen. 'Ik heb hem geadviseerd de foto van zijn vrouw met bijbehorend waxinelichtje onder de thermostaat vandaan te halen', zei de jongen.

Soms, niet zelden, eigenlijk opvallend vaak is het leven eenvoudiger dan het lijkt!