
De fles Chateauneuf du Pape stond al dagen te antichambreren. Mijn vader liep er 
verlekkerd omheen en maakte tegen iedereen die in de buurt kwam opmerkin-
gen als ‘jaja, met kerstmis gaat het gebeuren’. De wijn was voor bij het kerstdiner. 
Een mooie wijn moest het zijn, vol en stevig, een wijn om iets te vieren, een wijn 
met een feestelijk prijskaartje bovendien. Het was de eerste keer dat we het 
kerstdiner in de nieuw gebouwde woonkamer zouden eten. Op de glad geboende 
parketvloer lag een tijdelijk tapijt, de gordijnen waren nog uit de oude kamer, 
maar de open haard in de nieuw gemetselde schouw brandde als een lier en zette 
de kamer in een warme gloed.
 
Mijn moeder deed het hare om de wijn tot glans te laten komen. Dagen stond ze 
in de keuken, waar ze van een ossentong bouillon trok, ragout maakte en een 
door oma’s en overoma’s beproefd hoofdgerecht fabriceerde.
Op de dag voor kerst liep mijn vader de keuken binnen en meldde dat het er 
stonk. Mijn moeder gaf hem fijntjes te kennen dat hij zich niet met zaken moest 
bemoeien waar hij geen verstand van had. ‘Wat een boer niet kent …’ Zorgvuldig 
zette ze bouillon, ragout en hoofdgerecht aan het einde van de dag in de kelder, 
klaar om de volgende dag met gepaste eerbied bij de Chateauneuf du Pape te 
worden opgediend.
 
Mijn arme moeder. Toen het eerste gerecht met tong op de feestelijk gedekte tafel 
kwam, trok iedereen z’n neus op, bij inspectie van het tweede keken we elkaar 
bedenkelijk aan, met onze neuzen op het hoofdgerecht was het wel duidelijk, de 
tong was bedorven.
Haar restte niets dan ons frites met kroketten en appelmoes voor te zetten.
Mijn vader liet zich niet kennen en schonk de wijn in de glanzend gewreven 
glazen.
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